“Perros salvajes”, por YU YANG

24

Al entrar a la aldea hay una luna tenue en lo alto.
Primero un perro ladra, después todos los perros,
ah, como si hubiera un perro en cada casa.
Tiembla el músculo de la noche, los resortes de un colchón,
mi ventana de madera brilla: formando una jauría
los perros cruzan portones cerrados, campos baldíos;
al pasar frente a mí, hijo pródigo y retornado,
se detienen jadeando, con la mirada feroz,
luego continúan igual que un gran viento,
convertidos en dueños de la aldea. Soplan, en oleadas,
a través de esos niños y sus mochilas volando en la espalda,
a través del viejo que espera aturdido, sentado al sol, la muerte,
de esas cuarentonas, cintura gruesa y brazos desnudos,
barro escurriéndose, doloroso, entre los dedos.
La noche los arropa: los calma, los arrastra hacia sus cuchas.
Los músculos y nervios como acero, el pelo erizado, eléctrico.
Esperan la llegada de aquel que los justifica:
el ladrón que saquea, cada vez más osado, las casas vacías.
Un perro, a fin de cuentas, no es rival para un hombre:
¡carne roja de perro hierve día y noche en las ollas!
Un perro, a fin de cuentas, no es un hombre: día tras
día, en los campos yermos, repletos de pozos como bocas,
corren y se revuelcan desaforados, pelean, copulan sin pudor,
sin plan reproductivo, engendran una camada tras otra,
tras otra, perros bastardos con su máscara en los ojos:
la mayoría son abandonados, mueren de hambre junto a un desagüe,
o renguean, sin una pata, tras los pasos de un desconocido.
Los otros devoran los bebés dejados entre los arbustos.
Noche tras noche corren en la arena, en el cruce desierto entre dos ríos.
Aúllan, y la luna brilla sobre su pelo azul caliente.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s